“我们正处于断裂之中,而非过渡时期。”加拿大总理马克·卡尼在达沃斯的宣言,未来数年必将被反复引用。
时而,世界领袖会用一句话点睛。想看温斯顿·丘吉尔在密苏里州富尔顿宣告"铁幕已降临欧洲大陆",再看罗纳德·里根在柏林疾呼"戈尔巴乔夫先生,请推倒这堵墙"——两者相映成趣。
卡尼那句"断裂而非过渡"的论断,已然成为二战后秩序终结的标志性表述。它引发了关于地缘政治与大战略新纪元的无数争论——鉴于其蕴含的重大风险与不确定性,这番讨论实属必然。
卡尼所指的裂痕不仅是政治性的——更是道德性的。它不仅存在于国际层面,也存在于国内层面。世界秩序的结构性断裂如此根本,我们必须理解基本价值观层面的崩塌,才能真正看清正在发生的一切。
这是一幅黑暗而混乱的图景。"断裂"一词恰如其分,既捕捉到裂痕的能量与彻底性,又暗示了随之而来的动荡与不确定性。
毋庸置疑,唐纳德·特朗普总统是这个故事中最具活力的核心人物。特朗普的声音最为响亮,影响力最为深远。他的价值观既是剧变的催化剂,也是推动变革的加速器。
在达沃斯论坛召开前夕,特朗普谈及格陵兰岛时表示:"我希望达成协议,你知道,走轻松的途径。但如果走不了轻松的途径,我们就走艰难的途径。"
蓄意挑衅。蓄意越界。特朗普的无礼行径数不胜数,难以尽述。
他打破美国总统在国际舞台上行为准则的行径,如今更包含有据可查的利益交换与金融腐败。众多案例中尤为突出的两个例子包括:卡塔尔曾提出以4亿美元的喷气式飞机替代空军一号,以及近期通过私人投资换取美国人工智能芯片的准入权。
客观事实表明,特朗普正在利用政府权力谋取私利,将国家资源用于打击个人政敌(詹姆斯·科米、莱蒂西亚·詹姆斯、杰罗姆·鲍威尔等仅是其中几例),并调动联邦政府全部力量向律师事务所、媒体公司、高校及民间组织施压。
过去数月间,我们目睹了美军在国内部署,以及移民海关执法局特工在明尼阿波利斯等城市街头戴着面具执行任务。与此同时,在中期选举前夕,人们不断提及《叛乱法》,并呼吁"将投票权国家化"。
“将投票权国有化。”若这不算断裂,那算什么?光是这个念头就该令人忧心。
道德相对主义者正在粉饰当下
然而,衡量这些违规行为有多令人不安实属见仁见智。更令人惊讶的是,某些评论员竟不遗余力地将当前局面正常化或进行"理性粉饰"。
在近期《纽约时报》的客座文章 《罗斯福与特朗普的对比揭示了什么》 中,杰克·戈德史密斯和塞缪尔·莫恩将富兰克林·罗斯福与唐纳德·特朗普的"单一行政体系"进行了对比。 这种比较暗示着历史重演,或许当今版本并不那么令人担忧。特朗普的肆意越权行为难以持久,因此不太可能催生新的政治秩序。然而罗斯福的"统一行政"与特朗普的版本在时代背景、具体情境及性质上均存在根本差异。将二者相提并论实属道德相对主义的体现。
罗斯福是在创新而非破坏。他是在应对接踵而至的危机,而非制造危机。罗斯福的使命是团结国家应对国内经济萧条与国外威权主义的崛起。新政推行者是否曾越权? 确实——存在法院扩编、国税局滥用职权、埃德加·胡佛领导的联邦调查局越权执法,以及关押日裔美国人的重大罪行。但这些事件令人羞愧。它们恰恰是特例,反衬出原则的价值。
罗斯福并未利用总统权力谋取私利。他的改革聚焦于社会福利。事实上,他因这些努力被称为"阶级叛徒"。
相比之下,特朗普的"统一行政"却以自利行为和强制行使总统权力为荣。 赦免1月6日暴乱者、削减公务员薪资、加征关税、拆除白宫东翼、以煽动性提案危及盟友关系、优先安置南非白人难民、通过移民海关执法局军事化公共安全、设立和平委员会并自封终身主席等等。
这些行为中的任何一项,不仅代表着政治上的断裂,更意味着道德层面的崩坏。它们共同构成了前所未有的个人权力与政治权力的巩固企图。
扎卡里·卡拉贝尔在《华盛顿邮报》发表的 《震惊于特朗普牟利行为?且听我道几番见解》一文,试图再次弥合这种裂痕。卡拉贝尔通过回顾19世纪切斯特·阿瑟、乔治·华盛顿·普朗基特和坦慕尼协会的"诚实贪污"年代,为联邦层面的政府腐败提供了历史背景。他提醒我们,市政政府的庞大机器曾如何系统性地、公然地攫取财富。 联邦政府同样通过庇护任命和历史悠久的关税抽头行为攫取财富。
诚然,19世纪美国的历史与文学中充斥着公职被用于谋取私利、分赃制度欺骗民众的故事。但众所周知,这段历史的结局并非默认这种常态,而是改革。文官制度的建立正是为此——确保公职人员不滥用职权谋取私利,而要服务于公共利益。
历史背景虽有参考价值,但绝非镇静剂。将特朗普与罗斯福或切斯特·阿瑟相提并论,不应是为了得出结论:当今的单一行政体系并非独特威胁,或当前腐败的顶峰状态并不罕见。相反,历史应当呈现真实的过往图景,让我们看清自己走过的历程,以及放任历史倒退将面临的风险。
当今道德的断裂,在于背弃了过去80年来指引领导者的原则。权力唯有在可容忍的范围内,遵循原则——那些禁止某些行为并鼓励其他行为的原则——方能有效。
不受约束的权力是一幅黑暗的景象,其结局必然惨痛。当卡尼总理在达沃斯登上讲台时,他必然深谙此理。

